……眠い。
正確に言うと、眠いというより起きている理由が見当たらない。
目は開いているが、意識は床の下に落ちている。
ここはニャパン中央競走場。
猫が走るらしい。
らしい、というのは、俺が一度も走る気を出したことがないからだ。
俺の名前はミケ。
意識低い系デブ猫。
体重は秘密だが、発表されるたびに「＋500g」と言われる。
たぶん昨日と今日の区別がついていないせいだ。
パドック。
円形のスペースに、出走予定の猫が集められている。
集められてはいるが、誰一匹立っていない。
まず右にいるのが、タマ。
白くて小さい。
小さいくせに態度がでかい。
「フン……今日もワイが一番やな」
関西弁である。
なぜか知らんが、こいつは関西弁だ。
タマは毛づくろいをしている。
ずっとしている。
レース中もする。
（こいつ、毛舐めに来たんだろ）
次に左。
チャトラ。
チャトラは完全に寝ている。
微動だにしない。
耳だけピクピクしているが、それは夢の中で魚を追っている証拠だ。
「……」
（こいつは強い。
寝たまま最後までいくタイプだ）
少し離れたところに、クロ。
全身真っ黒で、目つきが悪い。
「……フッ……俺は影……」
とか言っている。
（うるさいな……
黒いだけだろ……）
クロはクールぶっているが、段ボールを見ると我を失う。
俺は知っている。
前走で箱に突っ込んで泣いていた。
さらに向こう、ミケミケ（別の）。
こいつは俺と模様が似ているせいで、勝手にライバル扱いしてくる。
「おい……その腹……鍛えろよ……」
とか言っている。
（嫌だが……）
鍛える理由がない。
最後に、シロ婆。
年齢不詳。
というか、歴史の証人。
「……昔はのう……猫は走っとった……」
「ほんとか？」
「……覚えとらん……」
（たぶん嘘だ）
実況が始まる。
「えー、本日のパドックですが、全猫やる気がありません！」
そりゃそうだ。
「まず猫体重の発表です！」
俺の番。
「ミケ、前走比＋500g！」
ざわつく観客。
（知らん……
たぶん二回食った）
他の猫も全員増えている。
減った猫はいない。
なぜなら猫は減らない。
「仕上がりは……究極の換毛期です！」
毛が舞う。
クロの顔にも、タマの鼻にも、チャトラの夢にも入る。
「……毛、入ったやん！」
タマがキレる。
（知らんが……
俺の毛かもしれん）
ゲートへ移動。
人間が俺を持ち上げようとする。
「……無理です！」
「転がせ！」
俺は転がされる。
クロとぶつかった。
「おい！ 腹が当たったぞ！」
「知らん……
腹は前にある……」
クロが一瞬だけ黙った。
ゲート内。
暗い。
最高。
隣のゲートからタマの声。
「スタートダッシュ決めたるで！」
（無理だろ）
チャトラはもういない。
たぶん寝たまま別世界に行っている。
スタート。
ガシャン。
……。
誰も出ない。
「あっと！ タマ、毛づくろい！」
「チャトラ、寝ています！」
「クロ、キメ顔で動きません！」
俺は座ったまま考える。
（帰りたい……）
そのとき、チュールの匂い。
全猫の鼻が動く。
「な、なんやこの匂い！」
「……これは……禁断……！」
「……魚……」
俺の意識が一瞬だけ浮上する。
（……あれ……）
立った。
走った。
腹が揺れる。
クロを追い越す。
「なっ……デブのくせに！」
（今だけだ）
タマも走る。
「負けへんでーーー！」
チャトラは寝たまま転がっている。
（こいつは夢の中で勝ってる）
コーナー。
見えた。
段ボール箱。
俺の世界が輝く。
（……あ……）
タマも気づいた。
「……あかん……箱や……」
クロは叫ぶ。
「見るなーーー！！」
全員吸い込まれた。
箱は三つあった。
俺は一番いい箱に入った。
タマは半分はみ出している。
「狭いんやが！」
「知らん……」
クロは箱に頭だけ突っ込んで固まっている。
「……出られん……」
チャトラは箱の外で寝ている。
レース終了。
「結果です！」
「１着、ミケ！」
「２着、箱！」
「３着、別の箱！」
ニャ券の払戻。
カリカリと缶詰。
箱の前に置かれる。
俺は起きない。
眠い。
タマが言う。
「……次も出るんか？」
（たぶん）
クロが呟く。
「……デブが世界を支配するとは……」
シロ婆が言う。
「……昔からそうじゃ……」
俺は丸まる。
意識はまた落ちる。
次走？
知らん。
でもたぶん、
また勝つ。
理由？
走らないからだ。
|