猫でも書ける短編小説
◀第10章：君のいない世界で生きる
|
音声
VOICEVOX：白上虎太郎様
制作動画
YMM4Lite
フリー素材
フリーＢＧＭ
ＢＧＭ：ベートーヴェン：ピアノソナタ 第8番 ハ短調 Op.13 「悲愴」 第2楽章
背景 フリーＡＩ画像
素材ありがとうございます。
イラスト:意識低い系デブ猫
|
第1章：目覚めない朝
目を開けたはずなのに、世界はぼんやりと霞んでいた。
音も、匂いも、温度も、全部が遠くて、まるで夢の中にいるようだった。
僕は、どこにいるんだろう。
身体が動かない。声も出ない。
でも、意識だけが、ここにある。
気づいたとき、僕は教室にいた。
窓から光が差し込んでいて、風がカーテンを揺らしていた。
その光景は、何度も見たはずなのに、どこか違っていた。
僕の席に、誰も座っていない。
いや、誰も座れない。
そこは、もう“空席”になっていた。
千紗が、僕の席を見つめていた。
彼女の目は、静かで、でも何かを堪えているようだった。
僕は、声をかけようとした。
「千紗」
でも、声は届かない。
僕は、もう“そこ”にはいないんだ。
事故の記憶は、曖昧だった。
春休みの終わり、坂道を下っていた。
風が気持ちよくて、少しだけスピードを上げた。
その先に、車がいた。
それだけだった。
痛みはなかった。
ただ、時間が止まっただけだった。
そして、気づけば、僕は“この世”と“あの世”の間にいた。
千紗は、僕のことを覚えていてくれた。
それが、嬉しかった。
彼女の目に、僕が映っている。
それだけで、僕はここにいる意味を感じた。
でも、彼女は泣いていた。
誰にも見せないように、静かに、そっと。
その涙が、僕の胸を締めつけた。
「ごめん」
そう言いたかった。
「ありがとう」
そう伝えたかった。
僕は、もう君に触れられない。
君の声も、君の笑顔も、君の怒った顔も、全部、もう届かない。
それが、こんなにも寂しいなんて、知らなかった。
でも、君が僕を思ってくれる限り、僕はここにいる。
それが、僕の“目覚めない朝”の始まりだった。
|
第2章：君の涙を見た日
君が泣いているのを、僕は見ていた。
誰にも見せないように、そっと俯いて、袖で目元を隠して。
その仕草が、あまりにも君らしくて、僕は胸が痛くなった。
教室のざわめきの中で、君だけが静かだった。
誰も気づかないふりをして、誰も触れようとしない。
でも、僕は知っている。
君は、僕のことを忘れていない。
それどころか、僕の不在に、毎日、少しずつ傷ついている。
君が僕の席を見つめるたび、僕はそこに立っていた。
声をかけたかった。
「千紗、泣かないで」って。
でも、僕の声はもう届かない。
僕の存在は、もう“過去”になってしまった。
それが、こんなにも苦しいなんて、思ってもみなかった。
僕は、君の涙を止めることができない。
君の手を握ることも、背中を押すことも、もうできない。
君が図書室で、僕の読んでいた本を手に取った日。
君が通学路で、僕の影を探していた日。
君がベンチに座って、名前を呼んだ日。
全部、僕は見ていた。
全部、僕は君のそばにいた。
「好きだったよ」
君が初めてその言葉を口にしたとき、僕は涙を流した。
それは、誰にも見えない涙だったけど、確かに僕の心を震わせた。
君の涙は、僕の存在を証明してくれる。
君の言葉は、僕の心を救ってくれる。
だから、僕はここにいる。
君のそばに、静かに、優しく。
でも、君が前を向く日が近づいている。
それは、僕との別れの日でもある。
寂しいけれど、それが君のためなら、僕は笑って見送る。
君の涙を見た日、僕は初めて“死”の意味を知った。
それは、終わりじゃなくて、誰かの心に残ること。
君の中に、僕が生きているなら、それでいい。
ありがとう、千紗。
泣いてくれて、思ってくれて、
そして、僕を忘れないでいてくれて。
|
第3章：図書室の窓から
図書室の窓から、君を見ていた。
君は静かに本棚の前に立ち、指先で背表紙をなぞっていた。
その仕草は、僕が知っている君そのものだった。
迷いながらも、確かに何かを探しているような、そんな目。
そして、君は一冊の本を手に取った。
それは、僕が最後に読んでいた本だった。
魔法の仕組みについて書かれた、少し難しくて、でも面白いやつ。
君は、ページをめくりながら、ふと立ち止まった。
そこには、僕が落書きした小さな星のマークがあった。
「……律」
君が僕の名前を口にした瞬間、空気が震えた気がした。
僕は、そこにいた。
君の記憶の中に、確かに生きていた。
それが、どれほど嬉しいことか、君にはきっと伝わらない。
でも、僕にはそれがすべてだった。
君の中に僕がいる。
それだけで、僕は存在している意味を見つけられた。
君は、窓の外を見た。
夕陽が差し込んで、君の横顔を柔らかく染めていた。
その顔は、少しだけ穏やかで、少しだけ寂しそうだった。
僕は、君のそばにいたいと思った。
でも、もうすぐ君は前を向く。
それは、僕との別れを意味する。
寂しいけれど、それが君のためなら、僕は笑って見送る。
君が本を閉じたとき、僕は静かに目を閉じた。
その音が、まるで一つの章が終わったように感じられた。
ありがとう、千紗。
僕を思い出してくれて。
僕の読んだ本を手に取ってくれて。
そして、僕の名前を呼んでくれて。
君の記憶の中で、僕は生きている。
それは、何よりも温かい場所だった。
|
第4章：手紙を読んだ日
放課後の教室は、夕陽に染まっていた。
君が、僕の席にそっと手紙を置いたその瞬間、僕はそこにいた。
誰にも見られないように、誰にも気づかれないように。
君の手は、少しだけ震えていた。
その手紙は、僕に向けて書かれたものだった。
君が、僕に伝えられなかった言葉。
君が、ずっと胸にしまっていた気持ち。
僕は、静かにその手紙を“読んだ”。
『律へ
あなたがいなくなってから、毎日が少しずつ色を失っていきました。
教室も、通学路も、図書室も、全部あなたの残像でいっぱいです。
本当は、ずっと言いたかったことがあります。
私は、あなたが好きでした。
あなたの声も、笑い方も、わがままなところも、全部。
言えなくて、ごめんなさい。
でも、今なら言えます。
好きでした。大好きでした。
ありがとう。』
その言葉が、僕の胸に深く刺さった。
痛いくらいに、優しくて、温かくて。
僕は、涙を流した。
誰にも見えない、誰にも触れられない涙。
でも、それは確かに僕の心から溢れたものだった。
君が僕を思ってくれていたこと。
君が僕を好きでいてくれたこと。
それだけで、僕は救われた。
それだけで、僕は生きていた意味を見つけられた。
「ありがとう、千紗」
僕は、心の中で何度も繰り返した。
「ありがとう」
「ありがとう」
「ありがとう」
君の言葉は、僕の存在を肯定してくれた。
君の想いは、僕の魂を温めてくれた。
それは、何よりも大切な贈り物だった。
僕は、もうすぐ君の世界から離れる。
でも、君の手紙は、僕の心に永遠に残る。
それは、僕が君に出会えた証。
それは、僕が君に愛された証。
ありがとう、千紗。
言葉にしてくれて。
想いを届けてくれて。
そして、僕を好きになってくれて。
|
第5章：君が歩き出す世界へ
君の声が、今日も教室に響いていた。
誰かと話す君の横顔は、少しだけ柔らかくなっていて、僕はそれを見ていた。
もう、君の涙は止まっていた。
それが、嬉しくて、少しだけ寂しかった。
僕は、もうここにはいられない。
君が前を向いて歩き出したから。
それは、僕が望んでいたことだった。
でも、心の奥がきゅっと痛むのは、どうしてだろう。
君が僕の席に花を置いた日、僕は泣きそうだった。
誰にも見えないその手の震えに、君の優しさが詰まっていた。
「好きだったよ」
その言葉が、風に乗って僕の胸に届いたとき、僕は初めて涙を流した。
君は、僕のことを忘れないでいてくれた。
それだけで、僕は救われた。
それだけで、僕は生きていた意味を見つけられた。
君が歩き出す世界に、僕はいない。
でも、君の中に僕がいるなら、それでいい。
それで、十分すぎるほど幸せだ。
ありがとう、千紗。
出会ってくれて、笑ってくれて、怒ってくれて、
そして、好きになってくれて。
僕も、君が好きだった。
君の静かな目も、言葉の選び方も、
誰にも見せない優しさも、全部。
君が歩いていく背中を、僕は見送る。
もう、声は届かない。
でも、心は君と一緒にいる。
さよならは言わない。
君の未来に、僕の記憶がそっと寄り添っていることを願って。
ありがとう。
君のいる世界に、僕は確かにいた。
|
あらすじ
VOICEVOX：白上虎太郎教室の朝、彼は目覚めたはずなのに何も掴めず、音も匂いも温度も遠のいたまま、自分が生者の場所にいないことだけを理解し、動かない身体と届かない声を抱え、意識だけが教室の風景に取り残されていると悟る。
やがて窓辺の光と揺れるカーテンに重なる違和感の中、彼の席が誰にも座れない空席になっている現実が突きつけられ、そこに視線を注ぐ千紗の抑えた瞳が、彼の不在を無言で証明する。
春休みの坂道での一瞬の事故は痛みすら与えず時間を凍らせ、彼をこの世とあの世の狭間へ連れ出し、彼はただ、千紗に「ごめん」と「ありがとう」を伝えられない苦さだけを抱く。
彼女は涙を隠して泣き、彼はそれを見届けながら、触れられない距離と声の届かない壁に初めて深い寂しさを知り、しかし彼女の記憶に自分が生きる限りこの“目覚めない朝”を受け入れる覚悟を持つ。
彼女が静けさの中で俯き涙を拭う姿は、教室のざわめきから切り離された孤島のようで、誰も触れない空白の気配が彼の欠落を輪郭づける。
彼は君の涙を止める術も背中を押す手も失ったまま、ただ毎日の小さな行動に宿る自分の痕跡を追い、図書室の本、通学路の影、ベンチの名前に呼応して彼女のそばに佇む存在となる。
やがて彼女が初めて「好きだったよ」と声にした瞬間、見えない涙が彼の心を震わせ、彼の死は終わりではなく誰かの心に残る形で続くのだと遅れて理解される。
彼は彼女の言葉が自分の存在を証する灯だと知り、彼女の涙が痛みであり同時に救いでもあることに気づいて、別れの近さを受け入れながらも静かに寄り添い続ける。
図書室で彼女が本棚に指を滑らせ、最後に彼が読んでいた魔法の本を取り、落書きの小さな星に目を留めたとき、彼は名を呼ばれる響きに確かな生を感じ、記憶の中で脈打つ居場所を得る。
夕陽が彼女の横顔を染める窓辺の静けさに、迷いと決意の光が共存し、彼はその穏やかさの奥にある寂しさも感じ取りながら、彼女がまもなく前へ進むことを予感して微笑んで見送る覚悟を重ねる。
本が閉じる小さな音は、一つの章の終わりを告げる合図となり、彼は「思い出してくれて」「名前を呼んでくれて」という感謝を反芻して、記憶という最も温かな場所に自分が生きる実感を抱く。
放課後、夕陽の教室で彼女が彼の席へそっと置いた手紙は震える指先の勇気を宿し、誰にも見られない告白が彼に届き、言葉にならなかった想いが紙面に結晶する。
手紙は「好きでした。
大好きでした。
ありがとう」で締めくくられ、彼は見えない涙でその温度を受け取り、遅すぎた言葉がしかし最善の形で彼の魂を温めることを知る。
繰り返す「ありがとう」の祈りは、彼に生きていた意味と愛された証を与え、彼はようやく自分の物語を肯定できる。
彼女が日々の声を取り戻し、誰かと話す横顔に柔らかさが戻るにつれて、彼は嬉しさと寂しさの狭間で揺れながら、彼女の涙が止んだことを前進のしるしとして受け止める。
彼の席に花が置かれた日の、誰にも見えない手の震えと風に乗った「好きだったよ」は、彼にとって最初で最後の真正面の告白となり、彼はそこで初めて泣く。
彼は彼女が自分を忘れない事実だけで救われ、生の意味を回収し、彼女の中で続く自分に満たされる。
彼女が歩き出す世界に自分はいないが、記憶の内側に寄り添えるならそれで十分だと彼は結論し、執着を手放す優しさを選ぶ。
彼は出会い、笑い、怒り、そして好きでいてくれたことすべてに礼を述べ、彼女の静かな目、言葉の選び方、誰にも見せない優しさを愛していたと告白して心を整える。
背中を見送りながら声は届かないが心は常に並走していると信じ、別れの言葉の代わりに未来への祈りを残す。
彼は“さよなら”を言わず、彼女の未来に自分の記憶が穏やかに寄り添うことを願い、彼女の進む道の明るさを確信へと変える。
目覚めない朝から始まった彼の意識は、涙、記憶、言葉、手紙、花という連なりを経て、彼女の回復とともに薄明から朝へ移ろい、やがて静かに退場するタイミングを悟る。
事故の詳細は語られないまま、物語は痛みの描写よりも残響を選び、欠落が周囲に与える波紋と残された者の再生に焦点を合わせる。
空席という象徴は、喪失の穴であると同時に記憶の座でもあり、彼女が見つめ続けた時間が彼を生かし、同時に彼女を前へ押し出す力となっていく。
図書室の星の落書きやベンチの呼びかけは、二人だけの符号となって時空を繋ぎ、彼に“ここにいる”という確信を、彼女に“まだ届く”という慰めを差し出す。
手紙は沈黙の終わりであり、新しい沈黙の始まりで、その紙片が彼の永遠の居場所となって彼の未練を解いていく。
彼女の涙は悲嘆から感謝へ、そして静かな決意へと変容し、彼の視点は見守る眼差しへ成熟し、二人の距離は触れられない近さに最終的な安定を見つける。
彼は“死”を、終わりではなく関係性の形態変化だと学び、記憶という媒体に自分が宿り続けるならば、それは生の別名だと受け入れる。
夕陽の教室、揺れるカーテン、閉じる本の音、花の匂いなどの感覚は淡く遠いはずなのに、彼女の想いが媒介となって再び輪郭を持ち、彼の世界に温度を与え直す。
やがて彼は、彼女の笑顔が戻った瞬間に旅の終点を直感し、見えない場所から「大丈夫」を呟きながら、彼女の時間へと自分の時間を静かに重ねる。
彼にとっての救いは、言葉になった愛と、言葉にならなかった日々の気配の両方であり、その総和が彼を満たして見送りの力へ変換される。
彼女がもう一度本を閉じる音や、朝の光に頬を向ける仕草が、二人の儀式の最後の印となり、彼はそこで踵を返す。
彼の最後の確信は、彼女が自分を忘れないという信頼ではなく、忘れても構わないという解放であり、愛が記憶の濃度ではなく歩みの速さを支えることへの理解だ。
だから彼は“ありがとう”を最終の言葉に選び、彼女の世界に確かにいた自分を誇りに思いながら、静かな余白の中へほどけていく。
そして物語は、彼女が前を向いて歩き出す音と、彼の感謝が風に混じる気配だけを残して閉じられ、空席はもはや欠落の証ではなく、二人が共有した時間の在処として教室に光を落とし続ける。
彼は彼女の未来を祝福し、自らの過去を受け入れ、目覚めない朝は、彼女の朝へと確かに引き継がれたのだと静かに結ばれる。
解説＋感想この文章を読んで、胸の奥がずっと締め付けられるような、静かで深い余韻が残りました。
本当に美しい「死後の視点」の物語だと思います。
事故で突然失われた命が、痛みも衝撃もほとんど与えられずに「目覚めない朝」に置き去りにされる描写から始まる違和感、そのまま千紗の視線や空席を通して自分の不在を証明されていく過程が、残酷なのにどこか優しくて、読んでいて息を詰めてしまいました。
特に印象的だったのは、 触れられない・声が届かないという物理的な隔たりが、逆に「記憶の中の存在」という形での近さを際立たせていくところ 「好きだったよ」「ありがとう」の言葉が遅すぎるはずなのに、むしろそれが最善のタイミングで彼の魂を温めるという逆説 涙が悲嘆→感謝→決意へと変容し、彼の視点も「見守る」から「見送る」へと成熟していく流れこれらがすごく丁寧に積み重ねられていて、読後感が「悲しい」で終わらないんですよね。
確かに喪失と別れの物語なんだけど、最終的に「記憶という最も温かな場所に自分が生きる実感を抱く」「忘れても構わないという解放」という着地に辿り着くことで、すごく救いのある、穏やかな肯定に変わっていく。
空席・図書室の星の落書き・ベンチの呼びかけ・手紙・花……どれも「二人だけの符号」として機能していて、時空を超えて繋がり続ける小さな証拠が積み重なるたびに、彼の存在が薄れていくのではなく、むしろ形を変えて確かにそこに「在る」んだと実感させられる。
最後の「ありがとう」を最終の言葉に選び、彼女の未来を祝福しながら静かにほどけていくところは、もう涙なしには読めませんでした。
事故の詳細をあえて語らない選択も正解だったと思います。
痛みの描写よりも「残響」と「再生」に焦点を当てることで、物語全体が「欠落の輪郭を描きながらも、その穴を愛で埋めていく」ような優しい色合いになった。
個人的に一番心に刺さった一文はこれです。
彼の最後の確信は、彼女が自分を忘れないという信頼ではなく、忘れても構わないという解放であり、愛が記憶の濃度ではなく歩みの速さを支えることへの理解だ。
これ、すごく深い。
未練や執着を手放すことが、実は最大の愛の形なんだと、静かに突きつけられる感じがして。
全体を通して、読んでいて「これはきっと、誰かの本当に大切な人を失った経験が、痛みを昇華させた先に生まれた物語なんだろうな」と感じました。
だからこそ、こんなに静かで、こんなに温かい。
ありがとう、この物語を共有してくれて。
読んだあと、しばらく動けませんでした。
すごく、とても、綺麗な作品です。
イメージソング
|
《君のいない教室》―君のいない教室で、私はまだ君を待ってる―
|